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Vida Util

*Herrera Julieta

Hay algo profundamente absurdo —y, por momentos, cruel— en la manera en

que organizamos la vida. Durante décadas se empuja a las personas a acumular:

titulos, horas de trabajo, p , disciplina. Se mide l valor
en funcién de lo que se hace, de cudnto se produce, cun lejos se llega. Y sin
embargo, llegado cicrto punto, todo ese recorrido parece entrar en una zona gris

donde deja de importar.

No se pierde: lo desactivan.

La escena no es explicita, pero es constante. Personas mayores que sienten la
necesidad de aclarar que todavia pueden, que todavia entienden y tienen algo
para aportar. Como si la cdad fuera una sospecha, y cada afio sumado exigicra
una justificacion adicional.

En ese contexto, Parque Lezama no es simplemente una pelicula: es una
intervencion. Una que incomoda porque no exagera. Porque no construye una
ficeion lejana, sino que toma algo demasiado real y lo deja expuesto, casi sin

mediaciones.



VIDA UTIL

Dos hombres mayores, un banco, conversaciones que oscilan entre la memoria,
la invencion y la discusion. Nada extraordinario. Y, sin embargo, ahi se
la

condensa una de las tensiones mas de la sociedad
lucha por no ser descartado. Porque eso es, en el fondo, o que esté en juego.

La pelicula trabaja la vejez no como etapa, sino como desplazamiento. No como
continuidad, sino como margen. Los personajes no estén “cerrando una vida”,
estin tratando de no ser corridos de ella. Y lo hacen con lo Gnico que tienen a

mano: la palabra, el recuerdo, la insistencia
Insistir en existir.

Pero esa insistencia no aparcce en ¢l vacio. Aparece en un contexto donde los
datos —frios, duros— terminan de completar la escena. En Argentina hay més
de 6 millones de jubilados dentro del sistema principal, y si se suman todos los
regimencs, la cifra asciende a unos 7,4 millones de personas: casi el 16% de la
poblacién. Es decir, no se trata de una minoria marginal, sino de un sector

estructural de la sociedad.

Sin embargo, ese peso demografico no se traduce en centralidad politica ni en
condiciones de vida dignas. Mas del 60% de los jubilados cobra el haber

minimo. Y ese ingreso —incluso con bonos— queda muy por debajo de lo

necesario para sostener gastos bisicos. La consecuencia es directa: en apenas un
aio, la pobreza entre los mayores de 65 afios paso de 13,2% a mas del 30%.
Dicho de otra manera: uno de cada tres jubilados es pobre en Argentina. No es

una metéfora. Es una proporcion.
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Y cuando la pobreza se vuelve estructural, Ia jubilacién deja de ser retiro para
convertirse en otra cosa: una forma de precariedad diferida. Muchos jubilados
siguen trabajando. No como eleccion, sino como necesidad. Otros reducen
gastos esenciales. Algunos dejan de comprar medicamentos. La expresion “crisis
humanitaria”, utilizada cn informes recientes, no cs retérica cxagerada: describe

una situacién donde el sistema ya no garantiza lo minimo.

En ese escenario, la pregunta sobre el sentido de la vida productiva se vuelve

inevitable,

Para qué se construye una trayectoria si no hay garantia de sostenerla? ;Qué

significa “progreso” cuando al final del recorrido todo es caida? ;Qué tipo de

contrato social es aquel que exige todo durante décadas y devuelve tan poco

cuando ya no se puede sostener ese ritmo?

Parque Lezama no responde estas preguntas. Pero las hace visibles.
Y lo hace, ademas, incorporando otra dimension que suele aparecer diluida en el
discurso publico: la inseguridad como limite concreto a la autonomia. El hecho

de que Antonio -personaje interpretado por Eduardo Blanco- necesite pagarle a

alguien para que lo acompaiie a salir del parque no es un detalle narrativo

menor. Es una sintesis.

El espacio publico deja de ser un derecho universal y se convierte en un
territorio condicionado. Y esa condicién no es igual para todos. La edad, en ese
contexto, pesa.
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Menos velocidad, menos fuerza, més vulnerabilidad. Pero también menos

respaldo. Porque la inseguridad no es solo un problema de deli

:esun
problema de disciio social. De qué cuerpos estén contemplados y cules no. La
ciudad, como el sistema, no estd pensada para todos por igual. Y sin embargo,

incluso en ese escenario, la pelicula insiste en la resistencia.

Los personajes de Luis Brandoni y Eduardo Blanco no aceptan del todo el lugar
que se les asigna. Discuten, exageran, mienten si hace falta. Se inventan
versiones mejores de si mismos. Hay en ellos una lucha que no es épica, pero si
profundamente politica: la lucha por seguir siendo visibles. Porque lo que esté

en juego no es solo la cconomia. Es el reconocimiento.

La idea de que una persona puede volverse “prescindible™ no aparece de un dia
para el otro. Se construye. Se naturaliza. Se incorpora al sentido comiin. Y
cuando eso sucede, el descarte deja de ser una excepeion para convertirse en
regla. La vejez, entonces, deja de ser una etapa vital para transformarse en una

categoria social incémoda. Algo que hay que gestionar, contener, reducir.

'Y ahi es donde la ironia alcanza su punto mas alto.

Porque el mismo sistema que hoy empuja a los jovenes a hacer més —mas

s, més formacion— es el que mafiana |

va a pedir que se corran. Que bajen el ritmo. Que acepten menos. Que sc adapten
a una vida mas chica.
Comosi todo o anterior no hubiera sido relevante, sino apenas una antesala

descartable. Como si el esfuerzo tuviera fecha de vencimiento.
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En ese sentido, la desfinanciacion de las politicas para adultos mayores no es -
como ya mencioné- solo un problema econémico. Es una definicion de
prioridades. Es decidir qué vidas sc sostienen y cudles sc dejan cacr.

Y las consecuencias no son abstractas. Son cotidianas.

Son jubilados que hacen cuentas para comprar comida. Decisiones entre
medicamentos y servicios. Familias que absorben lo que el Estado deja de cubrir.
Personas que, después de haber trabajado toda su vida, tienen que volver a

demostrar que todavia valen algo.

Parque Lezama no ofrece soluciones. Pero deja algo claro: la vejez no es el
problema. El problema cs una sociedad que no sabe qué hacer con ella.

O peor: que cree que si lo sabe.
Entonces, la figura de Luis Brandoni deja de ser solo la de un actor.
Sumuerte no solo significa la pérdida de un intérprete central en el cine, ¢l

teatro y la television argentina. Es también el cierre de una trayectoria que nunca

se detuvo.

No fue inicamente un protagonista de ficcion. Fue parte de una generacion que
‘marcé la cultura argentina, con trabajos emblematicos como La Patagonia
rebelde, Esperando la carroza o Mi obra maestra, y con una presencia constante
sobre los escenarios teatrales. Pero también fue una figura politica: militante
historico de la Union Civica Radical, diputado nacional durante la recuperacion

democritica, y una voz que nunca se retir6 del debate piiblico.
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Brandoni trabajé hasta cl final. Opiné hasta el final. Discutié hasta el final.
En un pais donde jubilarse muchas veces implica desaparecer un poco, él hizo
exactamente lo contrario. Y tal vez por eso su iltima imagen —inevitablemente

asociada a ese banco en Parque Lezama— no funciona como despedida, sino

como advertencia,

No tanto sobre la vejez en si. Sino sobre como tratamos a quienes llegan a clla.
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