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Cada 2 de abril marca otro aniversario de uno de los capítulo más trágicos de la historia
argentina. A 44 años de la guerra, aún continuamos encontrando nuevas miradas e historias
para tratar de complacer al dolor de una Nación que llora a los 326 compatriotas muertos en
combate, los 323 que perecieron a bordo del Crucero General Belgrano y a los tantos otros
que lograrían volver a casa, pero cuyo espíritu en pena decidiría volar lejos a donde el dolor
ya no los aprehende.

No hay palabras u homenajes que vayan a ser suficientes para subsanar lo que se perdió, pero
entre todas historias de héroes, me pareció importante este año parar y reflexionar sobre
nuestras heroínas silenciosas y, por momentos, olvidadas. Nuestras mujeres en Malvinas.
A más de cuatro décadas del conflicto, sus historias siguen siendo fragmentarias, dispersas y,
en muchos casos, poco replicadas. No porque no hayan estado, sino porque durante años no
fueron consideradas parte de la historia oficial. Hablar de Malvinas sin ellas es, en algún
punto, contar una historia incompleta.

*Villagra Karen

Guardianas de la perdida perla Austral

Durante los 74 días que duró el conflicto, 14 mujeres participaron de manera directa en el
Teatro de Operaciones del Atlántico Sur (TOAS) como personal de salud, y otras tantas se
desempeñaron en el continente en la Base Naval de Puerto Belgrano y en el hospital
reubicable de Comodoro Rivadavia.
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Todas estas profesionales de la salud, variando entre enfermeras, instrumentadoras y auxiliares,
trabajaron recibiendo heridos que llegaban desde las islas en condiciones críticas. Estas mujeres
no empuñaron armas, pero enfrentaron a los fantasmas de la guerra de otra forma: siendo sostén
de vida en un contexto atravesado por la muerte. Sin embargo, durante años no fueron
reconocidas como veteranas de guerra. 

Su rol fue reducido a una tarea “auxiliar”, invisibilizando el impacto físico y emocional que
implicó su participación, como si curar, sanar y velar por la integridad de los soldados fuese solo
una labor secundaria. El reconocimiento llegó, en 2012 para las heroínas destinadas al TOAS y en
2021 para aquellas en continente, aunque algunos podrían decir que tarde. Y en muchos casos,
todavía es insuficiente.
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Madres de la patria:

En paralelo, mientras los soldados eran enviados al frente, en el continente se desplegaba otro
tipo de resistencia. Madres, esposas, hermanas e hijas le hicieron frente al enemigo sosteniendo
los hogares en un contexto de incertidumbre total. Sin información clara, sin canales de
comunicación y bajo un régimen dictatorial que controlaba el flujo de noticias, miles de mujeres
atravesaron la guerra desde el lugar más injusto: 

La espera.
Espera de una carta. 

Espera de una llamada. 

Espera de noticias que, en muchos casos, no llegarían. En la oscuridad del desconocimiento del
estado de la guerra, esa espera era faro de esperanza y comunión. En el continente, las esposas de
los soldados debían dar seguridad a la familia, continuar con la vida cotidiana y enfrentarse al
futuro incierto que traería el final de la guerra. Las afortunadas que pudieron recibir a sus
compañeros debieron acompañarlos en la lucha contra las pesadillas, el trauma y los recuerdos
del campo de batalla. Las desafortunadas tuvieron que enfrentar la vida sin volver a verlos,
sabiendo que se encontraban a miles de kilómetros, en un territorio ocupado que ya no volverían
a pisar.
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Las madres de los soldados, en particular, ocuparon un lugar central. Muchas de ellas
acompañaron durante años los procesos de duelo, búsqueda de verdad y reclamo de
reconocimiento para sus hijos. No puedo hablar desde el testimonio, pero ¿quién no ha oído
decir “no hay dolor más grande que perder un hijo”? Si el simple hecho de perderlo es
desolador, hacerlo en circunstancias tan hostiles y en distancias tan extremas debe ser una de las
torturas más grandes que se puede experimentar. La tortura de caminar la vida con la duda
permanente de en quién se podría haber convertido ese hijo, de que podría estar haciendo, de qué
sueños habría soñado… 

La tortura de saber que, tarde o temprano, nuestro propio cuerpo traiciona y olvida detalles de
aquellos que hace mucho no vemos. En ese sentido, la guerra no terminó en 1982: se extiende en
el tiempo a través de la memoria.
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Construir historia:

Las guerras son también experiencias sociales, culturales y emocionales. Al dejar fuera a las
mujeres, la historia “oficial” reproduce una mirada limitada, que excluye dimensiones
fundamentales del conflicto. George Steiner supo decir que “aquello que no se nombra, no
existe”. Bajo está premisa, la omisión de nuestras mujeres en Malvinas implica una doble
exclusión, la de invisibilizar la participación de nuestras súperheroinas y, al mismo tiempo,
desvalorizar el tipo de tareas que realizaron. Cuidar, esperar, sostener y sanar no son vistos como
actos heroicos en la misma medida que combatir, pero sin esas acciones ninguna guerra podría
sostenerse. 

Nombrarlas no es solo un acto de justicia histórica, sino también una forma de ampliar nuestra
comprensión sobre lo que significa “participar” en una guerra. Tal vez el mayor homenaje que
podamos hacerles a las mujeres de Malvinas no sea una medalla, ni un monumento, ni un acto
oficial. Tal vez el verdadero homenaje sea incorporarlas definitivamente a la historia nacional. 
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 Tomar consciencia de que las guerras no solo se ganan o se pierden en el campo de batalla,
también se sostienen en hospitales, en casas, en cartas, en silencios y en esperas. Malvinas
también fue la historia de mujeres que curaron, que esperaron, que sostuvieron y que lloraron en
silencio. Y mientras la Argentina siga recordando Malvinas, también deberá recordarlas a
ellas.
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